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Esszémet hadd kezdjem egy olyan magyar emberre tett utalással, aki életének vé-
gén Berlinben találta meg hazáját: Kertész Imre, aki eddig az egyetlen irodalmi 
Nobel-díjas magyar.11
Kertész Imre az „Egy sorstalan regénye” címet adta annak a regényének (utóbb 
hivatalosan: „Sorstalanság”), amelyért később megkapta a Nobel-díjat.12 Saját 
auschwitzi tapasztalatai alapján föltette a saját ifjúságára vonatkozó kérdést, tulaj-
donképpen ki is ő, tulajdonképpen mi történt, és végül, hogy mindez „tulajdonkép-
pen” létezik-e még. Egész életében, későbbi regényeiben a maga elvesztett törté-
netével küszködött, és élete végén arra jutott, hogy ott, Auschwitzban nem csupán 
a gyermek Kertész, nem csupán magyar és nem-magyar sorstársai vesztették el a 
sorsukat, hanem valamiképpen az egész európai kultúra is. Ezzel az állítással nem 
áll egyedül, és a hitelességével sem, de úgy érzékelte, hogy azzal a következtetés-
sel, amelyet ebből a sorsszerű sorstalanságból levont, meglehetősen egyedül ma-
radt. Ő ugyanis, ellentétben Adornóval, nem gondolta, hogy „Auschwitz után ver-
set írni barbár dolog...”, és nem osztotta más zsidó és nem-zsidó gondolkodók ama 
véleményét sem, hogy Auschwitzt nem lehet megérteni és nem lehet értelmezni. 
Nem; noha Kertész azon a véleményen volt, hogy Auschwitz a keresztény-európai 
történelem vége:
„A holokausztban az ember helyzetét ismertem fel, ama nagy kaland vég-
állomását, amelyhez kétezer év etikai és morális kultúrája után az európai 
ember megérkezett”,
11 Ünnepi beszéd a berlini Katholische Akademie munkaévének lezárása alkalmából, Péter és Pál 
ünnepén, 2017. június 29-én.
12 A könyv 1975-ben jelent megelőször, Budapesten, a Magvető Kiadónál. A német változat 1990-
ben jelent meg „Mensch ohne Schicksal” címmel; magyarból Jörg Buschmann fordította (Berlin: 
Rütten&Loening).
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de egy lépéssel tovább ment, és azt képviselte, hogy éppen emiatt kell ezt a tör-
ténelmet, ezt a kalandot újraindítani és megformálni. Ennek az újrakezdésnek az 
alapjait véleménye szerint a görög és latin klasszikusoknál, valamint a Bibliában 
kell keresni. A holokauszt tapasztalata nemcsak a zsidók sorsa, és nem is csak Eu-
rópa akkori polgáraié, hanem az valamiképpen közös, kényelmetlen és provokatív 
örökségünk. „Népirtás utáni” kultúrában élünk, ami nem egyszerűen azt jelenti, 
hogy időben e tragédia után élünk, hanem sokkal inkább azt, hogy európai kultú-
ránk paradigmáját kell megpillantanunk és felismernünk benne:
„Aki magáévá teszi saját sorsát, s annak minden idegenségével elfogadja 
azt, csak az szabad, és ez felemelő érzés.”
Tehát ahogyan ebből a rövid idézetből megérthető, Kertész úgy gondolja, hogy 
idegennek, elidegenítőnek és megdöbbentőnek éljük meg a sorsunkat, és ezzel a 
valóság iránti érzékkel együtt kell azt saját sorsunknak megvallanunk. Továbbá 
azt is gondolja, hogy ez, vagyis a megdöbbentő sorssal szembeni egzisztenciális 
gesztus felszabadítóan hat, felemelő érzést közvetít. Kultúránknak népirtás utáni 
kultúraként történő azonosítása esélyt kínál arra, hogy minden elidegenedés után 
ismét felismerjük önmagunkat.
Magyarország
Manapság sokan megkérdezik, mi történik Magyarországon. Mindenekelőtt olya-
nok, akik a keleti blokk legvidámabb barakkjaként tanulták meg megismerni és 
megbecsülni országunkat, és saját tapasztalatukból tudták, hogy a nagy kommu-
nista vörös tengerben létezik egy sziget, a Gulyás-szigetcsoport (Archipel Gu-
lasch13) – utalva a szovjetunióbeli Gulág-szigetcsoportra (Archipel Gulag14). Az 
1989-es fordulat után Magyarország egy ideig még a piacgazdasággá, demok-
ráciává átalakulás – röviden a szabadság irányába tett lépések éllovasa volt. És 
a gazdasági adatok most azt mutatják, hogy nem éllovas többé, hanem inkább 
lecsúszott. A kormány politikáját „illiberálisként”15 bélyegzik meg, és az egész 
Európában megfigyelhető, egyre több hasonló opció ellenére még mindig az ideg-
engyűlölet éllovasainak számítunk. A vendégbarátság országa a vendégellenesség 
országa lett. Értelmezési támpontokra van szükség, mégpedig sürgősen.
Antipolitika c. művében16 Konrád György magyar író – akit Németországban 
nem utolsósorban a berlini Akademie der Künste elnökeként ismernek (1997-
13 Vö. Dalos György azonos című könyvét. (Bréma: Donat & Temmen Verlag 1986)
14 Vö. Alexander Szolzsenyicin azonos című regényét, amely először Párizsban jelent meg orosz 
nyelven 1973-ban.
15 Orbán Viktor miniszterelnök fogalomválasztása Tusnádfürdőn, Romániában, 2014. július 26-án.
16 Antipolitik. Mitteleuropäische Meditationen. Magyarból fordította Hans-Henning Paeztke (1984).
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2003) – írta a mára vonatkozóan is útmutató mondatokat: „Mi a széthúzást hoz-
zásegítjük a kiengesztelődéshez, mi profanizáljuk a militáns szélsőséget, mi a 
paradox középet gyakoroljuk, mi páratlan dolgot végzünk el magunkban”, továb-
bá: „én feloldom a háborús szélsőségeket”. Más közép-európai országok mellett 
még a fordulat előtti Magyarországot nevezi paradox középnek, és ez a paradoxon 
továbbra is Magyarország egyik ismertetőjegye maradt: Európa közepe pusztán 
földrajzilag nézve, és paradoxon Németország és a Szovjetunió közötti, akkori 
köztes státusa miatt. Az utóbbi évek pillanatfelvételei e metafora alapján több mint 
egyértelműnek mutathatják ezt a paradoxont, és csak remélni lehet, hogy a ra-
dikalitás, a „háborús szélsőségek” nem válnak normalitássá Magyarországon és 
a régió többi országában, amelyeket V4-országoknak neveznek. A fordulat utáni 
átalakulás nem történt egyenes vonalúan – ez már általánosan ismert. Az utóbbi 
25 év időszakát én magam két alszakaszra osztom, és a szabadság első és második 
hullámának nevezem őket. Az első hullámot a szabadság és a jólét jobbára naiv 
reménye jellemzi, a másodikat a kijózanodás, valamint a szabadság és a jólét am-
bivalens tapasztalatai. Ám sok minden utal arra, hogy a szabadság ezen első és 
második hulláma után egy harmadik hullám indul el, amelyet a politika radikali-
zálódása és a társadalom széthasadása jellemez. Amit Konrád 30 évvel ezelőtt pa-
radox középnek nevezhetett, az sok megfigyelő számára már nem paradoxonnak 
tűnik, hanem gyógyíthatatlan és áthidalhatatlan dichotómiának, bármiféle közép 
nélkül.
Életünkbe és kedélyvilágunkba visszatért valami, ami ellen tulajdonképpen 
harcoltunk mi Magyarországon, és sok kelet-közép-európai barátunk is: a feke-
te-fehér politika által irányított miliő. A médiumok szüntelenül politikai indoktri-
nációkat harsognak, a hangulat felkorbácsolódik, mindent úgy érzékelünk, mint 
utolsó cseppet a pohárban. Úgy tűnik, valósággá vált a visszatérő démonok bibliai 
metaforája:
„Amikor visszatér, tisztán és rendben, de üresen találja korábbi lakását. 
Akkor keres még magának hét másik démont, akik rosszabbak, mint ő maga. 
Együttesen birtokba veszik az embert, akinek az állapota most rosszabb, 
mint előzőleg” (Lk 11,25-26).
Magyarországon kiépültek a demokrácia és a piacgazdaság strukturális alap-
elemei, de a szabadság és mások elismerésének kultúrája, mindenekelőtt pedig a 
polgári felelősségvállalás még nem tudott igazán kifejlődni. Ezt a nyugat-európai 
színvonaltól való lemaradást azonban nem lehet csupán a kommunista időszakra 
visszavezetni. Franciaországgal vagy Nagy-Britanniával összevetve az egész ré-
gió 100-150 éves késésben van – vélik történészek, többek között például Szűcs 
Jenő vagy Bibó István. Az egyházak vegyes szerepet játszanak a szabadság kultú-
rájának pótlásában. Egyfelől nem dolgozták fel igazán a szabadsággal és a demok-
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ráciával kapcsolatos saját történetüket, másfelől támogatják a vallásszabadság jogi 
keretfeltételeit, hogy saját maguk, állami ellenőrzés nélkül intézhessék lelkipász-
tori szolgálatukat és egyéb ügyeiket. Az egyházak számára biztosított szabadság 
kívánatos, az egyházon belüli szabadság ellenben problematikus. Országaink nagy 
egyházai lényegében nem különböznek a társadalomtól, amint így van ez min-
denütt a nagy egyházakkal. Amint a politikai elitek ritkán képesek megtalálni a 
partneri szót a lakossággal, úgy az egyházi vezetéseknek is problémáik vannak az 
alulról jövő kezdeményezésekkel, a lelkipásztori stílusra vonatkozó kritikus kom-
mentárokkal vagy a pénzügyi támogatás preferenciáira irányuló tudakozódással.
A magyar társadalom és a magyar egyházak képe azonban nem két színnel 
készült, hanem színes, egyre színesebb – csak valamivel higgadtabb nézőpontot 
kell elfoglalni, és meg kell törni a populista két részre osztás leegyszerűsítő látás-
módját. Akkor kiderül, hogy jóllehet sok fiatal Magyarországon kívül képzeli el 
a jövőjét, de a többség marad, akkor is, ha mehetne. Noha az egészségügyi és az 
iskolai rendszer állandó reformjai sok mindent felforgatnak, léteznek nemzetközi 
elismeréssel bíró, kiemelkedő iskolák, és olyan diákok, aki átlagon felüli ered-
ményeket képesek felmutatni bel- és külföldön egyaránt. Bár sokan kritikátlanul 
igazat adnak a politikai jelszavaknak, sokan mégis kritikusak, és európai mér-
cékkel mérik a belpolitikát. És hogy egy utolsó példát említsek: jóllehet egyes 
főpapok a kormány politikai szlogenjeit visszhangozzák, mások az evangélium 
tükrét tartják a kormány elé, amely kereszténynek szokta nevezni magát. Egyálta-
lán nem akarom tagadni a komoly problémákat, a radikalizálódásokat és a riasztó 
válságokat, de merek annyira közel lépni a magyar valósághoz, hogy észrevegyem 
annak többszínű sokféleségét. Az éles képek sosem egyszerűek, egyszerűen csak 
részletesebbek!
Borderline társadalmi zavarok
Ha készek vagyunk valóban közelebb lépni ehhez az országhoz, akkor nem csu-
pán a szenzációhajhász médiumok által közvetített napi politika felszínével fo-
gunk találkozni. Több türelemmel ki fogjuk hallani a hiszterizált nyilvánosság 
hangjai mögül a szabadságra, autonómiára és önmeghatározásra irányuló, évszá-
zadokon át be nem teljesedett álmok sóhajait. Kelet-Közép-Európa népei mindig 
is a nagy hegemóniák közti csatatéren éltek, társadalmi fejlődésük ismételten kí-
vülről kapott sebeket szenvedett el, és 40 vagy 70 évnyi totalitárius diktatúra miatt 
nem voltak képesek megvitatni és feldolgozni ezt az egész történelmi örökséget 
– mintha a holokauszttal, a gulággal, a kemény és a puha diktatúrával kapcsolatos, 
tartós történészi vitában élnénk. Az egykori és a mai ingatagság kölcsönösen erő-
síti egymást; ezek egyfelől társadalmi tünetek, ugyanakkor táptalajai a populista 
politikának.
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Ezért nem egészen igazságtalan azt mondani: ez a régió borderline társadalmi 
zavarban szenved. A borderline fogalma a „határvidék” szóval függ össze. A bor-
derline-tünetegyüttes a személyiséglélektanban olyan zavarokat ír le, amelyeket 
itt a kollektív identitásra alkalmazok. Az érintett országok államközi kapcsolata-
it egyidejű intenzitással ingatagság – idealizálás, értékmegfosztás, manipuláció 
jellemzi. Gyakori dühkitörés, tartós ingerültség, a bosszúság hiányos kontrollja 
olyan helyzetekben, amelyek nem igazolják ezeknek az érzelmeknek a hevességét. 
Az érintett társadalom bizonytalan a maga kollektív identitásának kérdéseiben, pl. 
„Kik vagyunk mi?” … Hangulati ingadozások, amelyben feltűnően váltakozik a 




Kertész Imrét választottuk vezetőül azon a zarándoklaton, amely a magyar és az 
európai mélypontok megértésének alapkövéhez vezet. Neki az egész életére volt 
szüksége ahhoz, hogy eljusson ehhez a ponthoz, annak a szükséges kulturális új-
rakezdésnek a belátásához, amely a klasszikus ókori irodalom szikláira és a Bib-
liára épül. Az íróknak van idejük: utcákon, koncerttermekben, szállodai előcsar-
nokokban csatangolnak, cigarettára gyújtanak, egyikre a másik után, félig nyitott 
szemmel néznek egy olyan világra, amelyet csak ők ismernek, és ahol csak ők 
tudnak tévelyegni. A repülőgépek és a mobiltelefonok korában ezek a ködös eg-
zisztenciák teljesen elidegenedettek, de éppen ez az elidegenedés, ez a távolság a 
feltétele annak, hogy meghívják asztalukhoz a saját sorsukat, és megigyanak vele 
egy abszintet.
Milan Kundera Lassúság c. művét említhetjük meg itt17, ezt a rövid re-
gényt, amely talán nem tartozik a szerző legjobb művei közé, mint például A lét 
elviselhetetlen könnyűsége vagy A tréfa. Ennek a rövid könyvnek az alakjai hol 
összetett, hol éppenséggel primitív történetekbe bonyolódnak egy 18. században 
épült várban. A konfliktusok, a csalódások és a jelenetek mind meglehetősen gyors 
tempóban zajlanak, mintha a szerző elfelejtette volna, hogy éppen a lassúságról 
akart írni. Egészen addig, amíg a főszereplő, mielőtt beindítaná az autót, egy időre 
egy másik sebességbe, a szemlélődés sebességébe kapcsol, és így szól:
„Szeretném még szemügyre venni a lovagomat, aki lassan a kocsijához 
megy. Szeretném élvezni lépéseinek ritmusát: minél tovább halad, annál 
17 Eredetileg franciául jelent meg La Lenteur címmel (1995), aztán ugyanabban az évben franciából 
németre fordította Susanna Roth.
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lassúbbá válnak e lépések. Azt hiszem a boldogság jelét ismerem föl ebben 
a lassúságban.”
Nyomasztóak a mostani forrongások Magyarországon, Közép-Európában és 
másutt, joggal ébresztenek félelmet, és azt a kérdést szegezik nekünk, hogy hová 
vezet majd mindez. Nagy hatással van rám az, ahogyan tudós kollégáim és bará-
taim egy szempillantás alatt belemerülnek közéleti kérdésekkel kapcsolatos vi-
tákba, és a napi sajtóból vett belátásokkal, érvekkel és megoldási javaslatokkal 
operálnak – miközben előadásaikban és írásaikban leginkább ők tanítják, hogy 
rendkívül komplex világunkat csak az intellektuális becsületességet veszélyeztető 
leegyszerűsítések révén lehet érthetőnek tekinteni. Réges rég elértük, és messze 
túlhaladtuk az animal rationale intellektuális kapacitásának, de biológiai kapaci-
tásának a határait is. Igazat kell adnunk Armin Nassehinek, amikor azt írja, hogy 
világunk ma már annyira komplex, hogy az igazság utolsó órájában élünk.18 Többé 
egyáltalán nem filozófiai onánia azt állítani, hogy a mai világ folyamatait már nem 
lehet áttekinteni; ellenkezőleg, ez a makacs valóság, amellyel számolni kell. Nem 
a gondolkodás abbahagyása kötelez a gondolkodás végső határainak elismerésére, 
hanem éppen a következetes és bátor gondolkodás. Szép lenne arról álmodozni, és 
önzetlenül és áldozatkészen azért küzdeni, hogy előbb-utóbb igazságos és teher-
bíró megoldást lehessen találni Magyarország és Európa számára. Reményteljes 
lenne, ha a demokráciát, a piacgazdaságot, az emberi jogokat és a Jézus Krisztus 
Istenébe vetett hitet olyan világos dolgokként gondolhatnánk el, amelyek útmu-
tató fáklyákként a helyes nyomra vezetik fáradozásainkat. Éppen Európa, vagy 
másképpen kifejezve a keresztény világ alapértékeit és alapstruktúráit illetően ta-
pasztaljuk a leginkább drámai fejleményeket. Éppen a háború utáni kor jól begya-
korolt logikája, amely a berlini fal leomlása után is lelkesítette gondolkodásunkat, 
vagyis az, hogy a Nyugat képes a posztkommunista államok számára bár nem 
problémátlan, de működő utat felkínálni, éppen ez a logika bizonyult hamisnak. 
Ezt a demokráciát, ezt a piacgazdaságot, ezeket az emberi jogokat és ezt a hitet 
ezek a társadalmak nem akarják, valami mást akarnak. És a háború utáni kor ezen 
oszlopai egyre inkább inognak, a beléjük vetett hit egyre gyengébbnek látszik.
A magyar közélet reménytelen megosztottsága, amely mélyen behatol a csa-
ládok életébe, a munka világának és a baráti köröknek az életébe, nem csupán 
problematikus természetű – inkább egy „emberirtás utáni kultúra” olyan túlter-
heltségeként értelmezhető, amely az egykori keleti blokk országaiban kevésbé 
sminkelten mutatkozik meg, jóllehet nyomai egyre határozottabban kerülnek nap-
világra Nyugat-Európában és általában az észak-atlanti világban. Biztosan nehéz, 
ha nem éppen lehetetlen felelősséget vállalni a passzív rezisztenciába vonulásért 
18 Die letzte Stunde der Wahrheit: Warum gut und böse, rechts und links, progressiv und konservativ 
keine Alternativen mehr sind. (2015)
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és a világmegvetés lakonikus álláspontjának elfoglalásáért, úgyszólván kívülről 
tekintve a világra. Nem hagyhatjuk el forrongó és kusza világunkat, mint Kundera 
Lassúság c. művének főszereplője, de nekünk – mindenekelőtt keresztényekként 
és keresztény értelmiségként – lehetőségünk van arra, hogy e kavalkád 
közepette belsőleg távolságot tartsunk, belemerüljünk a klasszikusok és 
a Biblia útmutató forrásaiba, és elmélyüljünk ezekben. Nem mondha-
tunk le arról a reményről, hogy eközben nem maradunk magunkra, és 
eljuthatunk a megajándékozottság meglepő tapasztalatára.
Közelítések
Pált, akinek a kereszténység elterjedését köszönhetjük, a római hatóság lassúságra 
és távolságtartásra kényszerítette. Két éven át börtönben volt, amit ma inkább házi 
őrizetnek neveznénk, mivel szabad volt prédikálnia és tanítania, valamint korlátla-
nul fogadhatott vendégeket. Missziójának ezen intenziválásában, sok évi extenzi-
válás után, lényeges leveleket írt, amelyek komoly megfontolásokat tartalmaznak 
a mi fésületlen helyzeteink számára is. Vissza a forrásokhoz – intett Kertész Imre 
–, és most követjük nagyon hiteles útmutatását.
Onezimusz: illegális migránsból testvér Krisztusban
Pál visszaküld egy rabszolgát – Onezimusz a neve – a tulajdonosához, Filemon-
hoz. A rabszolga megszökött urától, Pálnál a barátjává lett. Pál kéri Filemont, ir-
galmasan fogadja be ismét Onezimuszt, de teljesen új minőségben: testvérként.
„Jótetted ne kényszerből fakadjon, hanem önkéntes legyen. Mert talán azért 
távozott el tőled egy időre, hogy örökre visszakapd őt, már nem mint rab-
szolgát, hanem mint sokkal többet: mint szeretett testvért” (Filem 1,14-16).
És mielőtt az asszociációnkal a nemzetiszocializmus korában vagy korunk mu-
szlim világában életmentő megkeresztelkedésekhez terelve úgy vélnénk, hogy itt 
pusztán egy kereszténységen belüli ügyről van szó, a levél következő mondata 
megnevez egy másik okot:
„Mindenesetre számomra ő az, akkor mennyivel inkább számodra, ember-
ként és az Úr előtt is” (16. v.).
Az ún. menekültválság drámai módon fölerősíti azt a kívánalmat, hogy minden 
embert alapvetően és visszavonhatatlanul embernek ismerjünk el. Egyre kevésbé 
kérdés, hogy világunk csak erre a bázisra épülve állhat fenn továbbra is. Nyomasz-
tó kérdés viszont, hogy a társadalmak a maguk különböző emlékeivel és jelenlegi 
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körülményeik között mennyire képesek és készek is ezen elv szerint cselekedni. 
Német emberek, ahogyan osztrákok, svédek, hollandok is ragyogó jelét adták en-
nek az ember melletti opciónak. Magyarországon és más országokban is léteznek 
a szolidaritásnak Kelet-Európai jellegű, szórványosan előforduló gesztusai – erős 
politikai ellenszélben.
Azt, hogy az embereket – minden embert – hogyan kell emberként elismerni 
és elfogadni, nem mindig tudjuk, de remélhetőleg egyre világosabbá válik, hogy 
az egyházaknak és a keresztényeknek kezeskedniük kell ezért. A keresztényeknek 
és a főpapoknak ebbe az irányba mutató, gyökeres gondolkodás-átalakításra van 
szükségük, hogy ne kényszerből, hanem a legmélyebb meggyőződésből váljanak 
késszé magán- és társadalmi komfortzónájuk tágítására.
Válaszfal: akkoriban zsidók és keresztények,  
ma a világok között
Pálnak Krisztus jut eszébe, és paradigmatikus fordulatot lát benne, a személyében 
és a művében, pontosan arra vonatkozóan, ami szétválaszt. Az Efezusiaknak írt 
levelében mélyére hatol egy filozófiai szempontból is figyelemre méltó tételnek. 
Krisztus a maga személyében, a testében ledöntötte az ellenségesség válaszfalát, 
és ezáltal új emberekké tett embereket az egyik és a másik oldalon is.
„Mert ő a mi békénk. (…) Halálával ledöntötte az ellenségesség válaszfalát. 
(…) Személyében megölte az ellenségességet.” (Ef 2,14-15)
Éppen Berlinben, ahol bizonyos történelmi folyamatok ledöntötték a válaszfalat, 
a Falat, amely Európa minden válaszfalát jelképezi, az elkülönülések politikai, 
vallási, gazdagsági jellegűek. Éppen innen kiindulva tudnak a keresztények és az 
egyházak ismét tanúskodni arról, hogy soha nem nyugodhatunk bele az emberek 
semmiféle szétválasztásába. Nem gazdasági, politikai vagy humanitárius forrá-
sokra támaszkodva, hanem vallásuk legbelső forrásából és Krisztushoz fűződő, 
mindig újra létrehozandó kapcsolatukból következően.
Vallási vallás
Ez az egzisztenciális és spirituális összpontosítás Krisztus személyére ismét val-
lási vallássá teszi, teheti a keresztény vallást. A kereszténység, mint metafizika, 
mint a hatalom megosztásának kultúrája, mint nyitottság a világ tágasságának és 
mélységének felfedezésére, mint művészet és kultúra – ez a kereszténység lényegi 
alkotóeleme Európának és a világnak. De úgy tűnik, ezt a kereszténységet fenye-
geti, vagy legalábbis megkísérti, hogy elveszíti ezt az eredeti értelmét. Politikai 
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vallásként mindenekelőtt Kelet-Közép-Európában eszközévé válik olyan célok 
elérésére, amelyek idegenek vallási lényegétől, és a nacionalizmus meg az ideg-
engyűlölet megalapozására használódik fel. A kereszténység effajta vallási kiüre-
sítésével szemben szóval és tettel rá kell mutatni őseredeti értelmére. Ismét Pál 
mondja, a Filippiekhez írt börtönlevelében:
„Az az érzület legyen bennetek, amely megfelel a Jézus Krisztusban való 
életnek: (…) ő kiüresítette önmagát, és olyan lett, mint egy rabszolga, és 
hasonlóvá az emberekhez” (Fil 2,5-7).
A keresztények és az egyházak Magyarországon – és másutt is – ma forron-
gó, sok bizonytalansággal teli világot élnek meg, és olyan kulturális és politikai 
modellekhez nyúlnak vagy nyúlnak vissza, amelyek a legnagyobb autonómiát és 
a legbiztosabb stabilitást ígérik számukra. De a börtön lassúságából íródott páli 
levelek által megintve készek – és magam is kész vagyok – kockáztatni a ke-
reszténység hagyományos formáival és tartalmaival szembeni elidegenedést is, 
és készek vagyunk arra, hogy átadjuk magunkat a kereszténység eredeti üzenete 
kalandos keresésének.
Ebből a nézőpontból szemlélve egy „nyugtalan Magyarország” éppen nem 
olyasmi, amit szívesen elkerülnék, hanem ellenkezőleg olyasmi, amibe legmé-
lyebb reményemet szeretném vetni – együtt keresztény embertársaimmal Magyar-
országon, Kelet-Közép-Európában és itt Németországban is.
(Fordította németből Gromon András)
